Харуки Мураками
Вампир в такси
[1981]

Перевод с японского: Андрей Замилов


Беда - она не приходит одна.

... гласит народная мудрость. А если всё одно за другим как из рук валится?

Это уже никакая не мудрость! Разминулся с подругой, оторвалась пуговица, столкнулся в электричке со старым знакомым, которого и видеть-то не хотел, разболелся зуб, пошёл дождь, сел в такси, а на дороге - пробка из-за аварии.

Скажи мне кто-нибудь в такой ситуации, мол, пришла беда - отворяй ворота, наверняка прибил бы.

Уверен, что вы поступите ничуть не иначе.

И в этом, в конце концов, есть своя мудрость.

Оттого мне и трудно в общении с людьми. Порой мечтаю, вот бы превратиться в дверной коврик! Хоть всю жизнь лежи себе на боку!..

Но и в мире дверных ковриков есть своя мудрость, как и свои проблемы. Ну, да и бог с ним!

В общем, я уселся в такси, а такси попало в пробку. По крыше барабанит осенний дождь, и каждый щелчок таксометра отдаётся в моей голове, словно картечь ружейного выстрела.

Вдобавок ко всему я три дня как бросил курить... Хотел подумать о чём-нибудь приятном, но на ум ничего не приходило. Вот так всегда! Тогда я начал представлять, в каком порядке раздеваю подругу. Та-ак. Первым делом снимаем очки, за ними часы, увесистый браслет, затем...

- Простите, - начал ни с того ни с сего водитель. (Я едва добрался до первой кнопки лифчика.) - Вампиры и в правду бывают?

- Вампиры? - ошарашено уставился я на отражавшееся в зеркале заднего вида лицо водителя. - Которые кровь пьют, что ли?

- Они самые! Как вы думаете, бывают?

- Эти, как их там... Существа-вампы?.. Метафорические кровопийцы?.. Летучие мыши-кровососы?.. Вампиры из фильмов ужасов?.. Или вы о настоящих?

- Конечно! - воскликнул водитель и проехал на какие-то пятьдесят сантиметров вперёд.

- Нет, - ответил я, - Не знаю.

- Знаю - не знаю. Так не годится! Выберите одно из двух: верите или нет?!

- Не верю.

- То есть, в существование вампиров вы не верите?

- Нет, не верю. - Я достал из кармана сигарету, но не прикуривал, а просто мусолил её во рту.

- А в призраков? В них-то верите?

- Мне кажется, что призраки существуют.

- Не "вам кажется", а будьте любезны ответить: "да" или "нет"?

- Да, - был вынужден ответить я, - верю.

- То есть, в существование призраков вы верите?

- Да.

- Однако в существование вампиров не верите?

- Нет.

- Скажите, а чем отличаются вампиры от призраков?

- Призрак - это..., одним словом, антитеза плотского существа, - ляпнул я наобум. В этом деле меня хоть хлебом не корми!..

- Хм-м-м.

- А, вот, вампир - это изменение ценностей на оси плоти.

- То есть, вы хотите сказать, что признаёте изменение ценностей, но не признаёте антитезу?

- Один раз признаешь мудрёную вещь - потом уже не остановишься.

- А вы - интеллигент!

- Целых семь лет учился в институте, - рассмеялся я.

Водитель достал тонкую сигарету и закурил, глядя на извилистую колонну машин. Запах ментола постепенно наполнил салон.

- Ну а, скажем, как бы вы поступили, встретив вампира?

- Пожалуй, растерялся.

- И только?

- А что - нельзя, что ли?

- Конечно же, нельзя! Вера - она куда более возвышенная штука. Представишь себе гору, она и возникнет. Представишь, что её нет - и её не станет.

Совсем как в одной старой песне Донована!

- А-а, вот вы о чём?

- Всё об этом.

Я вздохнул, сжимая во рту неприкуренную сигарету.

- Ну, а вы? Верите в вампиров?

- Верю.

- Почему?

- Что значит "почему"? Верю, и всё тут.

- А чем вы это докажете?

- А разве вера и доказательства имеют что-нибудь общее?

- Ну, в общем-то, да.

Я решил покончить с разговором и вернулся к пуговицам на лифчике подруги. Одна, вторая, третья...

- ... Но могу и доказать! - сказал водитель.

- Что, серьёзно?

- Серьёзно!

- И... каким образом?

- Как каким? Я сам - вампир!

Я на время умолк. Машина продвинулась вперёд ещё метров на пять. Дождь неизменно барабанил по крыше. Счётчик перевалил за полторы тысячи иен.

- Извините, огонька не найдётся?

- Пожалуйста!

Прикурив от протянутой водителем белой зажигалки "BiC", я впервые за три дня направил в легкие порцию никотина.

- Жуткая пробка, - посетовал водитель.

- Не то слово! - согласился я. - А вот... к разговору о вампирах...

- Ну-ну!

- Вы что, и вправду вампир?

- Да. Зачем мне врать?

- А это... в общем... давно им стали?

- Уже лет девять... В тот год как раз проводилась Олимпиада в Мюнхене.

- Время, остановись! Ты - прекрасно!

- Вот-вот, именно!

- Можно ещё один вопрос?

- Пожалуйста, пожалуйста.

- Почему вы стали таксистом?

- Не хочу иметь ничего общего с вампирами! Кутаться в плащ, ездить в карете, жить в замке, - ну, что в этом хорошего? Я, как полагается, зарегистрировал печать в мэрии, плачу налоги, хожу в дискотеку, играю в пачинко. Что? Странно?

- Да нет, ничего странного. Просто, звучит как-то неубедительно.

- Что? Не верите?

- М-м.

- То есть, вы не верите... что я - вампир?

- Конечно, верю, - поспешно сказал я. - Представишь себе гору, она и возникнет...

- Ну, и ладно...

- А вы что, иногда пьёте кровь?

- Ну да, я же - вампир!

- А кровь, она, наверное, бывает и вкусная, и противная?

- Бывает. Вот, ваша не годится - слишком много курите.

- Пытался бросить, да никак не получается.

- Пить кровь - так у молодых девушек. У них - самый смак!

- Кажется, я вас понимаю. Кстати, а среди актрис... у кого лучше всего?

- Кисимото Каёко. У неё - это да-а!! У Сингёдзи Кимиэ - тоже ничего! А вот на чью не тянет, так это - Момои Каори. Вот!

- Ну, если умеючи, почему бы и нет?!

- Точно!


Через пятнадцать минут мы расстались. Я открыл дверь квартиры, включил свет, достал из холодильника пиво и выпил его. Затем позвонил подруге. Слушая её, я понял: у неё действительно была причина по которой которой мы разминулись.

- Кстати, лучше тебе не садиться в чёрные такси с номерами Нэрима.

- Почему? - спросила она.

- В одном из них - водитель-вампир.

- Да ну?!

- Точно.

- Что, беспокоишься?

- Ещё бы!

- Чёрные такси с номерами Нэрима?

- Ага.

- Спасибо.

- Не за что.

- Спокойной ночи!

- Спокойной!

июль 1981 г.






Чтобы не видеть здесь видео-рекламу достаточно стать зарегистрированным пользователем.
Чтобы не видеть никакую рекламу на сайте, нужно стать VIP-пользователем.
Это можно сделать совершенно бесплатно. Читайте подробности тут.